El mundo era oscuro aún cuando llegaste enfundada en tu gabardina verde olivo; sentado en la mesa y sintiendo los rasguños del frío en los pies recibo de tu mano los menjurges. De tu mano también brota una jarra transparente para esta casa sin agua potable.
Luego enciendo el monitor, el sol sale, y la casa muestra sus desordenadas vestimentas.
--
En el cementerio los floreros son envases de cerveza vacíos que el ojo no alcanza a fotografiar en su esplendor de olvido. Las flores secas miran el paso de las aves y de los hombres, abandonadas para siempre en su estatismo de exiliadas.
--
3x12 y estaba borracho. Bien pronto.
La chica de la barra me miraba insistente. Ojalá no hubiera mencionado el nombre de mi padre.
No hay comentarios:
Publicar un comentario